年賀俳句

　お正月の朝、祖母から葉書が届いた。軽くジャンプをしながら葉書を読む。そこには、あけましておめでとうのあいさつと、俳句が一つ書かれてあった。
　うっすらと　積もる初雪　そっと踏む
　読んだ瞬間に思い浮かんだのは、祖父母の家の庭にうっすらと積もる真っ白な雪の景色だ。その光景はとても静かできれいだ。きっと祖母は、その景色が夢のように儚く美しく、できることなら残しておきたい、そんな風に思って俳句にしたんだろう。その後、すぐに祖母に電話した。
「ばあば、俳句読んだよ。すごく素敵だった。きれいな景色が思い浮かんだよ。」
俳句の感想を伝えると祖母は声を明るくして、
「ようちゃんもできるよ。今度作ってみて。」
と言った。電話が終わると母が
「俳句を書いて送ったら？きっと喜ぶよ。」
と言ったので母の提案に乗ることにした。
　でも、なんのことを俳句にしよう。なかなか決まらない。たくさんの冬のもの、楽しかったことをあげてみる。寝正月、おせち、おぞうに、かに、お肉……。いや、なんかちがう。ピンとくるものが見つからない。もう一度、祖母の俳句を読み返した。
「あっ。見つかった！」
私も祖母みたいに、キレイなキレイな冬の景色を俳句にしたい！そう思った。キレイな景色かあ……。
「なんか冬ってキラキラしてるよね。」
とつぶやくと、母は手をたたきながら言った。
「いいじゃん！それ入れなよ！」
そうしよう。キラキラをきらめくにしようかな。なにがきらめいているのかな。草木にしよう。冬の朝も入れたいな。どんどん言葉が思いついていく。でも最初の五文字に迷ってしまう。ぐるぐるぐる……。そんな私に母は声をかけてくれた。
「寒い朝にどうしてる？よく息をハァーってするよね。白い息でもいいんじゃない？」
なるほど、息か。白い息……、息はいて……、深呼吸……。これだ！一番ピンときた！もう一度作った俳句を読んでみる。うん！いい……。我ながら素晴らしい。一人ドヤ顔でふふっと笑った。
　年賀状にていねいにゆっくりと、気持ちをこめて書いた。
書き初めならぬ、詠み初めだ。祖母には敵わないけれど、納得できる俳句ができてとても満足だ。
　ことんっ。
次の日の朝、郵便局に行き、真っ赤なポストの口にそっと祖父母あての葉書を入れた。
　深呼吸　草木がきらめく　冬の朝
とてもとてもキレイな冬の景色が祖父母にも伝わるといいな。年賀状が早く届くといいな。軽くスキップしながら、鼻歌まじりで家に帰った。